(...) je me rendais compte que le souverain était plus généreux, plus juste que je ne pourrais jamais l'être (...) On était à Lagos. Quoi que fasse notre mère, la société ne nous autoriserait jamais à la rejeter. Surtout si elle était prête à nous reprendre.
Tola Rotimi Abraham, Black Sunday, Autrement, 2021 (trad. Karine Lalechère).
Au-dessus et en dessous s'ouvrent des tourbillons qui vous aspirent, des cieux et des putains qui veulent vous mettre en pièces, il faut se détacher, être propre, il faut la paix.
(...)
Il faut un mot unique, une goutte de pluie très pure, qui tombe, sonne et sauve. Abracadabra, peut-être, mais c'est juste du bruit.
(...)
Depuis longtemps, je suis pour eux une sorte de fossile humain, une survivance d'une époque morte et enterrée pour laquelle personne n'a réellement de regrets. Le proviseur d'une école de banlieue qui autrefois a enseigné la littérature, diplômé en grec, latin et toile d'araignée, quelque chose d'aussi farfelu que de demander à Homère, l'aveugle, de conduire à plein régime un autobus sur l'autoroute du Soleil.
Marco Lodoli, Les Prières. Le Fleuve. Paolina. Le Proviseur, POL, 2021 (trad. Louise Boudonnat).
Le rose monte aux joues de maman. Elle se lève brutalement. Elle lance des pièces sur la table comme si elle était lui, et me dit qu'on y va. Elle attrape ma main. Il se lève et nous emboîte le pas. Je pense Gros balourd, tas de viande. Je murmure : «C'est quoi un appartement communautaire ?» Maman presse le pas. Elle sait qu'il marche comme un vieux. Si on s'applique, moi surtout, on va le semer sans problème. «L'appartement communautaire est une utopie. Vu par lui, tu veux que je te dise ? C'est habiter gratuitement dans un appartement en payant les cohabitants avec des Neuchâtel.» Elle me fait un sourire figé, colérique, bizarre. Je me dis qu'on ne verra plus sa face de rat qui dit du mal d'Inès. Mais au bout de quelques pas, je pense que c'est injuste, qu'il va me manquer. C'est son ami imaginaire qui lui a fait un sale coup. Il va revenir. On aura tous tout oublié.
« Allez, ne te retourne pas, me demande maman. Tout va bien. Allez, on marche comme si tout allait bien, et il se calmera.»
Donc il reviendra.
En fait c'est comme une épidémie. C'est par vague. Ça monte, ça descend, mais ça ne s'arrête jamais.
Claire Castillon, Son empire, Gallimard, 2021.
